Towke Lombong

Kenderaan-kenderaan berat mula memasuki kampung untuk membina jalan di hadapan rumahku. Jalan masuk perlu dibina dari situ hinggalah ke tapak perlombongan yang baru. Tapak lombong ini adalah kawasan bagi sebahagian penduduk kampung bercucuk tanam seperti jagung, sayuran, pisang, ubi dan sebagainya demi kelangsungan hidup.

Bagi kontraktor yang baru mendapat kelulusan melombong bijih di situ, ia merupakan pintu kekayaan baginya. Namun penduduk kampung terpaksa bersedia dengan jalan yang berdebu di musim panas dan berlopak serta berlumpur di musim tengkujuh. Ini kerana lori akan berulang alik membawa keluar bijih dari kampung. 

Ketika itu aku berusia lebih kurang 15 tahun. Hampir setiap hari aku berdiri memerhatikan jentera-jentera berat yang sibuk bekerja. Ada yang menolak pokok-pokok besar, ada yang meratakan tanah, dan ada yang menimbun batu kerikil untuk membentuk asas jalan. Bunyi deruman enjin dan gegaran tanah menjadi sebahagian daripada rutin harian kami.

Kadang kala Towkay lombong berbangsa Cina dari Kuala Lumpur datang dengan kereta mercedez besarnya meninjau kemajuan kerja-kerja tersebut. Pada mulanya aku hanya melihatnya dari jauh. Namun lama-kelamaan dia mula menegurku yang sering berdiri memerhatikan kerja-kerja pembinaan jalan. Oleh sebab penguasaannya terhadap bahasa Melayu agak terhad, kami berbual dalam bahasa Inggeris.

Hubungan kami semakin akrab dari hari ke hari. Dia sering bertanya tentang kehidupan penduduk kampung, manakala aku pula begitu ingin tahu tentang dunia luar yang diceritakannya. Yang lebih menghairankan, kami pernah beberapa kali berbincang tentang soal ketuhanan. Dia berkongsi pandangannya daripada perspektif Kristian, sementara aku pula cuba menjelaskan apa yang aku fahami tentang Islam. Walaupun ilmuku ketika itu masih cetek, perbualan-perbualan itu membuka ruang untuk aku melihat dunia daripada sudut yang lebih luas.

Semasa aku melangkah ke Tingkatan 3, dia telah menghadiahkan aku satu set buku rujukan terbitan Preston yang mengandungi semua subjek. Hadiah itu cukup bermakna buat seorang anak kampung sepertiku kerana tidak mungkin bapaku mampu untuk membelinya. Dia sering mengatakan bahawa pendidikan ialah jalan terbaik untuk mengubah nasib seseorang. Dia mahu melihat aku berjaya dalam peperiksaan LCE dan terus melanjutkan pelajaran ke tahap yang lebih tinggi.

Namun, apabila aku berada di Tingkatan Empat, hubungan kami terputus. Lombong tersebut telah dijual kepada tauke lain, dan sejak itu kami tidak pernah lagi bertemu. Masa berlalu begitu pantas. Hari ini, tapak perlombongan itu sudah berubah menjadi Rancangan Perkampungan Tersusun (RPT), manakala jalan batu kerikil yang pernah dibina dahulu telah lama diturap dengan tar.

Apabila melihat kembali zaman kanak-kanakku, banyak kenangan berlegar di ruang fikiran. Di persekitaran itu terdapat beberapa palong (tasik) dalam hutan dan semak samun. Di situlah Atukku (Imam Adam) sering memancing untuk makanan lauk hariannya bersama ulam-ulaman seperti pucuk ubi, pucuk paku, pucuk pisang dll. Kehidupan kami sederhana, tetapi cukup untuk membuatkan kami berasa kaya dengan kenangan.

Kini, hampir segala-galanya telah berubah. Tapak lombong itu sudah bertukar menjadi Rancangan Perkampungan Tersusun. Jalan batu kerikil yang dahulu berdebu pula telah lama diselaputi tar hitam yang licin. Orang yang melalui jalan itu hari ini mungkin tidak pernah mengetahui sejarahnya, apatah lagi kisah-kisah kecil yang pernah hidup di sekitarnya.

Namun setiap kali aku melintasi jalan tersebut, ingatanku akan kembali kepada seorang tauke lombong dari Kuala Lumpur. Di tengah-tengah deruman jentera berat dan kesibukan manusia mengejar kekayaan, dia masih sempat meluangkan masa berbual dengan seorang budak kampung yang tidak mempunyai apa-apa selain rasa ingin tahu tentang dunia. Daripadanya aku belajar bahawa kebaikan tidak mengenal bangsa, agama atau darjat. Sekotak buku yang dihadiahkannya mungkin kelihatan kecil pada pandangan orang lain, tetapi bagi diriku ketika itu, itulah jambatan yang menghubungkan sebuah kampung terpencil dengan impian yang lebih besar.

Entah di mana dia berada hari ini, dan entah apakah dia masih mengingati budak kampung yang sering berdiri di tepi jalan memerhatikan jentera-jentera berat bekerja. Tetapi aku masih mengingatinya. Ada manusia yang hadir hanya sebentar dalam perjalanan hidup kita, namun pengaruhnya kekal terpahat sepanjang hayat. Bagi diriku, dia adalah salah seorang daripadanya.